第一章 阴影

                        



book chapter list

    厕所里一股子尿骚味。
    在没有专用更衣室的美国驻德国军事基地体育馆，简陋的厕所充当起临时更衣室。
    里面摆放了一条长椅，在长椅不远处是老式的金属槽小便池，里面残留着大兵们小解留下了尿碱。
    尿骚味就是从这些尿碱散发出来的，氨味刺激着鼻腔，让人多呆一会儿都觉得呼吸困难，眼睛要流泪。
    但迈克尔-乔丹静静的坐在长椅上，他脱下外套，露出泛着金属光泽的黑色肌肉，他浑身上下一丝赘肉都没有。
    他的手其实在拍球，篮球在他的双腿下来来回回，发出砰砰砰的声音，但他的上身没有丝毫晃动，他仅靠那双大手和有力的手指拨动着皮球，让它作着规律、重复的钟摆运动。
    厕所里还有一个人，是耐克的体育营销主管桑尼-瓦卡罗，正是他把乔丹带到了这个鬼地方。
    现在，乔丹正在进行赛前准备，待会儿他将和驻德美军打一场表演赛，这是他今年夏天欧洲行活动的一部分。
    瓦卡罗在臭味熏天的厕所里来回踱步，他抓了抓脸，表情看起来局促而焦躁，相较而言，乔丹平静的像失去了嗅觉。
    说服乔丹参加这次夏日欧洲行不是件容易的事，因为战争的阴云笼罩在了中东地区。
    1988年8月，长达八年的两伊战争结束，伊拉克和伊朗两败俱伤，两国经济都遭到了毁灭性打击。
    伊拉克曾经是美国的伙伴国家，在自认为美国不会干预的前提下，经济情况糟糕的伊拉克将目光对准了邻居小国科威特。
    7月，伊拉克陈兵科伊边境，与科威特展开谈判，要求科威特减少油气产量，稳定国际原油价格，以保证伊拉克经济的恢复。
    8月1日，双方谈判破裂，8月2日凌晨，伊拉克共和国卫队越过科伊边境，向科威特发起进攻，到下午7点，伊拉克军队已占领科威特首都。
    8月8日，伊拉克总统萨达姆宣布吞并科威特，将它划为伊拉克第19个省，成为伊拉克共和国不可分割的一部分。
    但伊拉克错误估计了美国的反应，布什总统放弃了之前对伊拉克不予制裁的策略，美军航母进驻波斯湾，绰号“沙漠盾牌”的行动将大量美国陆军运往沙特阿拉伯，大战一触即发。
    在经过联合国安理会投票后，决定对伊拉克进行制裁，美国和苏联两个超级大国达成共识，发表《联合声明》，要求伊拉克撤军，同时停止对伊拉克的武器供应和支援。
    1990年代，苏联在军事上已经无力和美国抗衡，装备了大量苏式武器的伊拉克不愿放弃科威特这块肥肉，准备依靠所谓“世界第三”的军备，和美国人抗争到底，要把伊拉克打成第二个越南。
    战争让欧洲、中东地区不平静，也导致前往这里进行商业活动充满了风险，乔丹一开始并不愿意参加这次欧洲行。
    他想和阿甘一道去南美洲，去阿根廷，巴西，去波多黎各，但瓦卡罗认为不能再和阿甘一起稀释影响力。
    瓦卡罗列出了详细的商业计划，每一站的对手，活动方案，行程安全保障等等，当然在他的描述中，可没说过体育馆连更衣室都没有，只能在厕所里换衣服。
    乔丹同意了瓦卡罗的计划，他信任瓦卡罗，当年正是他用500万美元的合同为耐克拿下了迈克尔-乔丹，如今耐克需要乔丹的这次活动。
    在瓦卡罗看来，乔丹也需要这次欧洲行，尤其是到驻德军事基地来慰问这些可能被派往战场的大兵，对塑造乔丹的公众形象有很多好处。
    1990年对乔丹而言是转折的一年，他们在东部决赛又输给了底特律活塞，然后阿甘拿到了生涯的第四个总冠军——乔丹和阿甘的差距在越来越大。
    除了冠军差距之外，在舆论上，乔丹也面临着不小的危机，他在黑人的身份认同上正遭受质疑。
    夏天，耐克陷入了一个麻烦，一个叫“拯救人性联合组织”的NGO执行总监狄龙-克莱德对耐克发起攻击。
    他指责耐克很少与黑人打交道，虽然他们的消费群体以黑人为主，可是他们的董事会成员里没有黑人，副总裁里没有黑人，部门领导中也鲜有黑人。
    克莱德认为耐克是打着黑人运动品牌的旗号，实际上是白人对黑人群体的文化剥削，接着他在黑人群体中发起了抵制耐克的运动。
    目前这桩口水仗已经打到了法院，但不论法庭判决结果如何，对耐克而言都是一次负面的形象破坏。
    乔丹在这次口水仗中发表了声明，表示“美国所有公司都应该为黑人提供工作机会，但仅仅因为耐克处于行业顶尖位置就这样责备耐克，显然是不公平的。”
    乔丹的发言并不高明，一些黑人权益团体表示，乔丹的说法是站在大资本家的立场，他并没有真正为黑人权益考虑。
    而另外一件事，让乔丹在这方面受到的指责达到了一个高峰。
    在北卡州议员选举中，民主党黑人竞选者哈维-甘特邀请乔丹为自己的竞选活动代言。
    甘特的竞争对手是共和党保守派代表杰西-赫尔姆斯，他是知名的种族主义者，双方因为种族政策上的分歧而剑拔弩张。
    甘特希望在黑人、白人中都拥有巨大影响力的乔丹能为自己站台，争取中间选民。
    可是乔丹却回应说：“我不能参加这样的政治代言活动，因为共和党的人也会买鞋。”
    乔丹对政治不感兴趣，对他而言篮球和生意更加重要，最终甘特败选。
    乔丹作为黑人运动员，他的回应激怒了很多人，像莱西-班克斯（和乔丹打乒乓球的那个记者）就说，如果是穆罕默德-阿里，绝对不会说这样的话。
    前NFL的球星吉姆-布朗则说：“比起帮助自己种族的同胞，他更在意自己的球鞋生意和个人形象！这点他比阿甘要差的远了！”
    人的地位越高，名声越响亮，他所要承担的责任就越多，也越容易被放在放大镜下观察、攻击、指责。
    
            
                        每当人们在攻击乔丹时，总会提到阿甘，而乔丹的经纪人则反复表示：“阿甘不是美国人，他和迈克尔不一样，他不是美国人！”
    乔丹是美国人，这是他在舆论上的优势，但也容易成为他的劣势，因为他会面临更多的要求，更多的批评。
    所以1990年成为了一个转折点，一个分水岭，不仅仅因为时代进入90年代，还因为人们对乔丹的看法开始出现分野。
    支持他的人一如既往，而对他不满的人也越来越多，认为乔丹和阿甘的差距不仅仅在冠军，更在于社会责任心和所站的高度。
    阿甘会坚定的站出来维护本族群和国家的利益，而乔丹更在意的是个人利益，这让一些过去喜爱乔丹的人不再支持和尊重他。
    为了应对这样的局面，瓦卡罗促成了这次特殊的欧洲行，并将其中一站定在了美军驻德国的军事基地——这里是阿甘永远不会来的地方。
    在德国的军营里，乔丹依旧是美国的篮球英雄，大兵对美国社会正在发生的舆论消息一无所知，他们关注的是海湾局势。
    在这群大兵中，有乔丹的哥哥拉里-乔丹，他正在军事基地中服役。
    新闻发布会结束后，瓦卡罗就带着乔丹进了更衣室——这个一股子尿骚味的厕所。
    见乔丹施施然的在那里运球，瓦卡罗有些沉不住气，他担心乔丹是不是在耍脾气，这更衣室的条件确实太差了。
    “迈克尔，我们上场吧，比赛就要开始了。”瓦卡罗催促道。
    “不，再等等，一分钟，我想安静一分钟。”乔丹淡淡地说着，继续拍着球，嘴里还嚼着口香糖。
    瓦卡罗盯着乔丹看了一会儿，逐渐意识到，乔丹不是因为更衣室的臭不可闻而生气，他没有在耍脾气。
    他只是在调整自己的状态，让身体、心理、球感，达到一个最佳的平衡点，哪怕这是一场毫无悬念的，和大兵们进行的表演赛，他也务求完美，要展现最好的自己。
    瓦卡罗放松下来，这间厕所似乎也没有那么骚臭了，迈克尔-乔丹的心态影响到了他。
    一分钟很快过去，乔丹准时登场，他穿着蓝色上衣白色短裤，上半场他代表蓝色的A队打了20分钟，下半场则代表白色的B队打20分钟。
    他在和自己战斗。
    上下半场乔丹都尽全力发挥，不过下半场他的发挥更出色一下，帮助B队战胜A队赢下了比赛。
    瓦卡罗说：“他自己战胜了自己。”
    除了德国之外，乔丹还去了法国巴黎，西班牙巴塞罗那。
    在巴塞罗那期间，乔丹访问了奥组委，1992年奥运会将在巴塞罗那举行。
    由于篮协解除了NBA球员参加奥运会的限制，所以1992年的美国男篮将由NBA的超级巨星们组成。
    奥组委无疑希望乔丹能加入其中，这对巴塞罗那奥运会的宣传将是巨大的利好。
    乔丹对奥运会展现出了浓厚兴趣，1984年的奥运会和选拔赛仿佛就在昨天。
    乔丹参加了一系列的商业、公益活动，包括为耐克青少年扣篮赛担任裁判，为奥运会体育馆奠基礼铲土，和西班牙职业球员们一起打表演赛等等。
    每一项活动乔丹都准时到达，全情投入的参加，在赛场内外展现完美的自己，没有一丝一毫的懈怠。
    看到乔丹悉心经营着自己的形象，瓦卡罗感到很欣慰，他终于不再是那个任性的愣头青了，而是一个成熟、耐心，用理性去思考，去处理问题的篮球偶像。
    从商业上来说，乔丹将不再是耐克的一个旗下运动员，而是和耐克平起平坐的合伙人——即便他没有总冠军，他的影响力依旧无与伦比。
    乔丹的欧洲行圆满完成，此时海湾地区战云密布，美国在不断朝沙特地区增兵，一架又一架的运输机将大兵运送到沙漠地带。
    不过乔丹并不认为这是自己应该关心的事，这不是他所能左右的，他更关心回华盛顿打高尔夫，依旧阿甘在南美洲的活动怎么样。
    他想办法给远在阿根廷的甘国阳打了个电话，想问问他什么时候回美国，他计划和阿甘一起训练两个礼拜，继续提升自己。
    越洋电话响了好一会儿才接通。
    “桑尼，我是迈克尔。”
    “去你妈的迈克尔，现在是凌晨两点半！”
    “噢，抱歉，我忘了欧洲和南美有时差。”
    “法克you……有什么屁话快说，我要睡觉。”
    “你在南美洲怎么样？”
    “能怎么样，比赛，参加活动，拍照，做裁判，自己和自己打，上半场代表A，下半场代表B，自己赢自己，或者自己输自己。这就是工作，必须要做好，要完成的工作。”
    甘国阳比乔丹更早开始这样兢兢业业的工作，做一个优质的篮球偶像。
    年轻一些时，乔丹更多的兴趣在开派对，结交不同的女人，赌博，打高尔夫，和朋友四处胡闹。
    
            
                        而甘国阳没有，英年早婚，很早就开始约束自己的言行，做该做的事，说该说的话，去该去的地方。
    如今，乔丹感觉自己和阿甘越来越像了。
    “有什么有趣的事吗？世界锦标赛进行的怎么样？”
    “波特兰开拓者vs波特兰开拓者，决赛的两支球队核心都是我们的球员，美国人又被淘汰了哈哈！”
    1990年在阿根廷举办了世界男篮锦标赛，在半决赛中，南斯拉夫以99:91淘汰了美国男篮，让美国篮球再一次蒙羞。
    这支美国队依旧由大学生球员组成，球员实力并不弱，核心有阿隆佐-莫宁，肯尼-安德森，莱特纳等在NCAA表现出色的球员。
    可是南斯拉夫实在太强大了，他们有迪瓦茨、彼得洛维奇、托尼-库科奇等一批天才球员，堪称欧洲篮球梦之队，是一群真正的天才球员。
    仅仅靠大学生组建的美国队已经无法抵挡欧洲篮球的兵锋，苏联和南斯拉夫在决赛中相遇，彼得洛维奇和迪瓦茨遇到了他们的队友，也是1988年奥运会决赛的老对手萨博尼斯。
    变得更加成熟的迪瓦茨和彼得洛维奇，联手库科奇，以92:75，大比分的优势击败了曾经的王者苏联男篮，捧得了世锦赛冠军奖杯。
    南斯拉夫篮球黄金一代攀登到了他们的最高峰。
    不过让人意想不到的是，这将是南斯拉夫和苏联在国际大赛上最后一次碰面，最后一次出现。
    “你知道的，我们根本没有派出最好的球员，1992年奥运会才是见分晓的时候。桑尼，到时候你会参加奥运会的吧？”
    “当然，我一定会代表中国参加奥运会。”
    “哇，那真是有好戏看了，我想大家都会很想和中国队较量的。”
    1984年奥运会，因为甘国阳的关系，中国男篮遭到美国男篮莫名暴打。
    1992年，甘国阳要亲自代表中国队出战，可以想象届时美国男篮会是怎样一副义愤填膺，踊跃杀敌的样子……
    两个人在电话里又聊了一会儿，约好了回美国后的安排，甘国阳实在太困，挂掉了电话。
    挂掉电话后，甘国阳一时半会儿却又睡不着了，他想起了这次男篮世锦赛，中国队三战全负，净胜分-103分，可以说一塌糊涂。
    到1992年参加奥运会，哪怕加一个阿甘都够呛，美国是肯定打不过了，届时那群狗东西不知道要怎么跳呢。
    不过能为国出战，甘国阳已经很满足了，尽力即可。
    他更加担心的是另外一件事，在这次世锦赛决赛上发生的不和谐一幕。
    南斯拉夫拿到冠军后，迪瓦茨、彼得洛维奇等人疯狂的庆祝，这时一个举着克罗地亚国旗的球迷冲进了场内。
    迪瓦茨见到后，上前将这位球迷手中的克罗地亚旗帜扯掉，并将他推开，他告诉那个球迷，“比赛是南斯拉夫的胜利，而不单是克罗地亚的！”
    这一举动被摄像机捕捉了下来，很快在南斯拉夫国内引起轩然大波。
    南斯拉夫和苏联一样有许多加盟国，也有很多民族，其中克罗地亚人和塞尔维亚人是最大的两个民族，两个民族之间矛盾非常尖锐。
    1990年，随着国际形势的变化，南斯拉夫国内克族和塞族之间开始发生摩擦，5月份在一场贝尔格莱德红星对阵萨格勒布迪纳摩的比赛中，萨格勒布的球迷和警察发生了激烈冲突，在南斯拉夫，警察代表着塞尔维亚对克罗地亚的压迫。
    而这次迪瓦茨扯掉克罗地亚国旗的行为，更是通过体育赛事，将克塞两族的矛盾进一步放大。
    人们忽略了这次冠军是两族天才球员共同努力的结果，而是抓住国旗事件互相攻击，在塞尔维亚迪瓦茨是维护国家统一的英雄，而在克罗地亚迪瓦茨遭到所有克族人的唾弃。
    迪瓦茨的队友兼好友彼得洛维奇是坚定的民族主义者，他为自己是克罗地亚人而骄傲，迪瓦茨的行为让彼得洛维奇陷入了两难境地。
    当时甘国阳在现场看了比赛，赛后他进入南斯拉夫国家队的更衣室后，就感觉气氛明显不对，一向亲密无间的迪瓦茨和彼得洛维奇，在拿到冠军后却没有坐在一起，反而互不理睬。
    尤其是彼得洛维奇，他始终保持沉默，不看迪瓦茨一眼。
    作为两人共同队友的甘国阳，此时却做不了任何事，民族矛盾不是任何人能轻易调解的。
    论天赋，两人都是波特兰开拓者未来的希望之星，是开拓者王朝道路上的重要角色。
    但战争、民族矛盾的阴影笼罩着他们，也将笼罩开拓者的更衣室和开拓者卫冕的道路。
    开拓者的1990年代就这样开始了。